Poroló 65. – Ha… (If…, 1968)

1968 december 19-én mutatták be a londoni mozik Lindsay Anderson ma már filmtörténeti klasszikusnak, sok tekintetben pedig egy egész korszakot jellemző, emblematikusnak tekintett filmjét, a Ha…-t. Fontos a dátum, hiszen ezt az évet ma már leginkább a nyugati világot megrengető ’68-as, erősen kapitalizmusellenes, baloldali, sőt, kommunista szellemiségű diákmozgalmak kapcsán emlegetjük. 1968 tavaszára datáljuk ezeket az eseményeket, melyekből érezhetően táplálkozik Anderson filmje.

Látszólag egy hagyományos, ókonzervatív angol fiúiskolában vagyunk, melynek életét szigorú hagyományokon alapuló, szinte dogmatikus hierarchia szabja meg. A felsőbb éves diákok a tanári kar hallgatólagos engedélyével gyakorlatilag rabszolgasorban tartják az alsósokat, csicskáknak használják őket. Az egyen formától kicsit is eltérő diákok, a csúnyák, a kövérek, a lányos arcúak bélyeget kapnak, miközben az idősebb diákok körében sikk a kisebbekkel való homo-erotikus flört. A hosszúnak ítélt hajért megrovás jár (a hippikorszakban járunk). A képmutató, hazug tanári kar a katedra magasából önti az engedelmesre puhított diákság fejébe a hazafias és vallásos ideológiával átitatott tananyagot. Éppen vége a tanítási szünetnek, s a visszatérő diákok között ott van a renitens fekete bárány, Mick is, akit Malcolm McDowell, a kor ikonikus színésze alakít (nem sokkal később ő játssza több ehhez hasonlóan fontos film, pl. a Mechanikus narancs, A szerencse fia vagy a Tombol a hold főszerepét is). Mick (mint pl. Mick Jagger) szünet alatt növesztett kackiás bajuszát hosszú fekete sáljába rejti, nehogy a felsősök kiszúrják. Mick és néhány barátja már régen nem alsós, két évvel vannak a végzősök alatt – akik még nem fogadták be őket maguk közé. Mickék kollégiumi szobájának falain jelentőségteljes képek: Mao Ce Tung, Che Guevara, fegyveres gerillák, tehát a diáklázadások politikai idoljai mellett meztelen nők, valamint a szabadság, a mámor kellékeinek fényképei, szöges ellentétben az iskola gótikus, komor, konzervatív szellemiségével.

A film gyilkos erejű szatíra. Anderson semmi kétséget nem hagy afelől, hogy valójában miről beszél. Mick és társai, valamint az iskola szigorúan hierarchikus rendje közötti összecsapás elkerülhetetlen. Mickék lázadók, lázadásuk pedig ösztönös és elemi erejű, reakciójuk pedig radikális és pusztító. Mint minden forradalom. Amikor az elfojtott energia hirtelen felszabadul, akkor az nem válogat: rombol mindent, mi útjába kerül. Mickék céljai, vágyai egyszerűek: szabadság, szex, szerelem. Eközben Anderson igen csúfondárosan ábrázolja az iskola életét. A nagy hűhóval lezajló “fontos” események látványosan üresek, valódi értéküket, jelentésüket már régen elvesztették, pózok és manírok bonyolult szövedékei csupán. A pattogó végzősök szánalmas, karót nyelt pojácák, a tanári kar pedig agyhúgyköves idióták nevetséges gyülekezete. A gúnyban Anderson odáig megy, hogy az igazgató egy helyütt, mondandóját alátámasztandó, az iskola káplánját húzza egyenesen elő a fiókjából, hogy miután az egyházi egyetértést is megkapta, ugyanoda tegye őt vissza. A tanári kar egyetlen nőként értelmezhető tagja éjszakánként, ágyában ülve agg férjének furulyáz, miközben az az ő saját ágyában egyházi himnuszokat énekel – viszont a tanárnő, amint a soros havi honvédelmi gyakorlat miatt az iskola kiürül, meztelenül rója a fiúszagú hálótermeket. A film, bár eszközeiben ma már talán megmosolyogtatóan naiv és kissé didaktikusnak is tűnhet, a színdramaturgia használata sem teljesen követhető számomra, kissé kaotikus, mikor, miért vált a kép fekete-fehérről színesre és vissza, mégis megérdemelten kapta meg a Franciaországot és a világot megrázó diáklázadások után a cannes-i Arany Pálmát.

Film, Poroló Kategória | Címkézve | 6 hozzászólás

Saját szoba – Messiás, 1. évad (Messiah, 2020)

Most már biztos, hogy a Netflixre januárban érkezett Messiás folytatása is a járvány áldozatául esett, számos társáéhoz hasonlóan – a hírt inkább tekintem megnyugtatónak, mint csapásnak, bár bevallom töredelmesen, hogy ha elkészül, biztosan megnéztem volna, merre kanyarítják ezt az agyeldobós sztorit. Az első évadot igazából még februárban láttam, és utólag visszatekintve döbbenek rá, milyen jól időzítették, hiszen a világ azóta valóban fejre állt, épp úgy, ahogy azt Michael Petroni és Roma Downey produkciója előrevetíti.

Napjaink dömpingjét tekintve ez a sorozat ugyan pont nem tartozik az élvonalba, de provokatív alapötletével egyből magára vonja a figyelmet. Mert mi lenne, ha egy nap megjelenne közöttünk Jézus – illetve egy rá nagyon emlékeztető, karizmatikus figura? A felvetés nem újkeletű, már Dosztojevszkij is eljátszott a gondolattal A Karamazov testvérekben, csakhogy az ő verziójával szemben a széria főhőséről nem tudni, igazi-e vagy szélhámos. A szándékai teljességgel kiszámíthatatlanok, a sztori alakulása úgyszintén, egyszóval ha nekikezdünk, esélyes, hogy hibái dacára is ledaráljuk lendületből mind a tíz epizódot. Annál is inkább, mert a Messiás, a cím sugallata ellenére, nem valami patetikus biblia-adaptáció, hanem egy vallás-és társadalomkritikával ötvözött, tanulságos gondolatkísérlet. Az országokon, kontinenseken átívelő történet helyszíne az a globális falu, amivé mára a világ vált, mióta az internet, a technikai fejlődés eredményeképp összementek a távolságok.

A hívei által Al-Masih-nak, Messiásnak nevezett férfi (Mehdi Dehbi) Szíriában jelenik meg, az ISIS ostromolta Damaszkuszban utcai szónokként hirdeti a történelem végét és az üdvösség közeledtét. Hatalmas homokvihar fojtja el a szavait: az ítéletidő elűzi az ellenséget, a város megmenekül. A győzelmet sokan tulajdonítják a Krisztus-szakállas, hosszú hajú fiatalembernek, aki ezután, nyomában vagy kétezer szíriai palesztinnal, az izraeli határhoz vonul. Kicsivel később már a jeruzsálemi Templom-hegyen állja körül a bámész tömeg, a következő epizód során pedig Texasban bukkan fel egy tornádó kellős közepén.  Felfigyel rá a CIA, üldözi a Moszad, de ő csak halad előre a maga útján, rendületlenül.

Nyüzsögnek körülötte a mellékszereplők, mindenekelőtt Eva (Michelle Monaghan), a megszállottan nyomozó CIA ügynök; a kegyetlen módszereiről hírhedt Aviram (Tomer Sisley) izraeli oldalról száll be a nyomozásba, kiemelt szerepet kap egy palesztin menekült fiú, egy hitében megingott baptista lelkész, és sorolhatnánk még a többé vagy kevésbé hangsúlyos figurákat, akiknek privát történetszálai szinte az egész cselekményt kitöltik. Lassan bontakozó, melodramatikus sztorik, többé-kevésbé kidolgozott karakterekkel. A mellékalakok előtérbe tolása viszont tudatos, mert bármennyire furdaljon bennünket a kíváncsiság, a sorozat valódi alapkérdése nem arra irányul, hogy ki az ismeretlen, hanem hogy milyen hatást vált ki a környezetéből. Hogyan reagál a ma embere, ha megszokott mindennapjaiba belép a természetfeletti? Legalábbis potenciálisan, mert a csodák hitelét illetően az elbeszélés folyamatosan elbizonytalanít, sorba jönnek a leleplezések, a misztikus alternatíva mellett egy politikai összeesküvés lehetősége is körvonalazódik. A titkosszolgálati háttér, a szövevényes közel-keleti játszmák a Homeland-et idézik, csak itt az életszerű híradóbejátszások (CNN, ABC News), közösségi média-posztok közé ép ésszel felfoghatatlan, fantasztikus események keverednek.

A főhős, habár muzulmán közegből származik, bármelyik érintett világvallást kritikával illeti (a szériát ennek fényében felváltva titulálták hol keresztény-, hol zsidó -, hol meg iszlámellenesnek), miközben szabadon idézi a Koránt, a Jelenések könyvét vagy éppen C.S. Lewist. Jóllehet, alakjának és tetteinek megrajzolásában újszövetségi párhuzamok dominálnak, a készítők nem ragadnak le egy felületes Jézus-kópiánál: az új idők Messiása nyugtalanító, ellentmondásos karakter, képtelenség eligazodni rajta.  Provokatív, már-már arrogáns, direkt szembe megy az elvárásokkal („Ha kapni akartok, üres kézzel távoztok”). Márpedig az elkeseredett, csodaváró tömeg kapni szeretne. Csodákat, hitet, kész megoldásokat. Hősünk azonban passzív, ha kérdezik, visszakérdez – mint mondja, ő csupán tükör (a metafora a washingtoni szereplés alkalmával teljesedik ki, egy igen beszédes helyszínen). Szavaiban megfontolandó igazságok váltakoznak hangzatos frázisokkal, eszméi olykor talán naivak, a lényeg viszont egyértelmű: a világ végérvényesen elromlott, „az egyensúly felborult”, eljött az összefogás ideje.

A Dehbi által megformált figura zavarba ejtő, ám ezt magáról a sorozatról is elmondhatjuk: nehezen elegyedő keveréke intelligens politikai thrillernek és érzelmes melodrámának, a végéhez közeledve ráadásul egyre sűrűbben el-elcsöppenő giccses elemekkel, patetikus klisékkel. Meglehet, a központi alakot övező állandó bizonytalanság ébren tartja a figyelmünket, de a sztori egyre laposabb, érzelgősebb, az utolsó rész szentimentális hatásvadászata (legalábbis számomra) maga volt a katasztrófa.  Ennek fényében nem sírok folytatás után, még ha némelyik szál bántóan lezáratlan marad is nélküle. A szezon lefutásával megindultak a találgatások, magyarázatok hősünk kilétét illetően (csaló? megváltó? Antikrisztus?); a dolog szépsége, hogy egyik eshetőség sem kizárt. Máig nem tudom eldönteni, ultragáz-e a befejezés, vagy ismételten annak vagyunk tanúi, ahogy a főszereplő, szokott stílusában, visszadobja a labdát. Akár így, akár úgy, a Messiás minden bosszantó hibájával együtt is figyelemre méltó gondolatkísérlet – erre a célra pedig éppen elég belőle ez az egy évad. Az a dolga, hogy kérdésekkel öntsön nyakon, nem hogy válaszokat kínáljon. A válaszok keresése már a mi feladatunk. (7/10)

Film, Netflix, Saját szoba Kategória | Címkézve | Hozzászólás

Poroló 64. – Farinelli, a kasztrált (Farinelli, 1994)

Több szempontból is kultuszfilm Gérard Corbiau 1994-ben bemutatott alkotása. Először is az egyik kulcsdarabja a múlt század kilencvenes éveinek környékén szárba szökkenő barokk-hullámnak, melyben fiatal klasszikus zenészek, operaművészek sora fordult a barokk zene és a barokk művészetek irányába, korhű hangszerekkel és modorban, de modern felfogással megszólaltatva három-négyszáz éves, nagy részükben elfeledett zeneműveket. Másodrészben viszont plasztikus képet rajzolt egy olyan korról, benne egy olyan szubkultúráról, melyről legfeljebb csak legendákat, pikáns pletykákat hallhatott a nagyközönség, ha egyáltalán.

Farinelli, a kasztrált énekes valós személyiség volt. Egyike volt annak a sok fiúnak, akiket még a pubertáskori mutálás előtt műtéti úton megfosztottak a férfivá válás lehetőségétől, megőrizve így a zeneértő úri közönség számára angyalian tiszta, csengő, szoprán énekhangjukat. Farinelli e szörnyű műtét ellenére 77 évet élt meg, felnőttkora nagyobb részében elismertségben és sikerben. Nagy sztár volt, a ma szóhasználatában, nem véletlenül küzdött érte Händel is, akihez mérhető zenei atyaúristen ma nincs, vagy csak 10-20 egymástól tök ellentétes irányban munkálkodó mai zenei zseni összteljesítménye lenne vele összevethető. Jóval több mint 100 komplett operát írt, ember! Plusz a “sercli”…

A film számomra elsősorban mint a barokk kor, de főleg a barokk színház és opera lenyűgöző pompával megidézett reprodukciójaként kápráztat el. Farinelli maszkjai, azok a színházak és színpadtechnikai eszközök! Zseniálisak. A film zenéje azóta állandóan a tracklisten van nálam, amióta először láttam a filmet, ezelőtt … régen. Túlzás nélkül mondhatom, hogy egy világot nyitott ki előttem. (Kár, hogy ma már a filmen nem tud jó minőségben megszólalni.) Farinelli, azaz valódi nevén Carlo Broschi szexuális kisugárzása, öccsével, a közepes tehetségű zeneszerzővel, Riccardo Broschival párban alkotott szexmasinája (Farinelli, azaz Carlo felpiszkálta az érte ájulásig rajongó nőket, Riccardo pedig bevégezte az aktust – őt nem kasztrálták. Sőt!) ma már inkább csak megmosolyogtató és/vagy szánalmas (Farinellire nézve), mint botrányos – bár azért viccesen pikáns, azt aláírom. A Broschi-fivéreket alakító Stefano Dionisi, illetve Enrico Lo Verso filmbeli jelenléte (a felső képen) színészileg értékelhetetlen, bár igyekezetük dicséretes. Jól néznek ki. 8/10

Film, Poroló Kategória | Címkézve | Hozzászólás

A kívülálló – 1. évad (The Outsider, Season 1., 2020)

Jó, tehát én vagyok a hülye, miért nem készülök fel jobban… Bedőltem a csábításnak, no, meg a kényszerű otthonülés is kívánta, hogy valami jó kis izgalmas sorozattal üssek el ebből egy (két) napot. Az HBO januárban startolt új sorozata, A kívülálló pont jónak ígérkezett erre a feladatra, hiszen durva tetszési indexeket kapott (még most is 8.0 ponton áll az imdb-n). Valami durva gyerekgyilkosságos sztori, ami állítólag még a True Detective-t is lenyomja – nagyjából ennyit tudtam előzetesen. SOHA NE DŐLJÜNK BE A HYPE-NAK!

Azért a True Detective első évada ennél sokkal jobb volt. Nem mintha A kívülálló annyira szar lenne, erről nincs szó. Csakhogy van egy bazi nagy DE. Kezdeném azzal, hogy Stephen Kingregény adja az alapanyagot. Ezzel önmagában akkora baj még nem lenne, de azért nem árt tudni, hogy egyszerűen fizikai lehetetlenség, hogy egy író minden műve remekmű legyen. Ha az író nagyon jó író, akkor is életművének legfeljebb elenyésző része lehet remekmű, és hát King egyrészt rendkívül termékeny (szerintem nem is ő írja mindegyik neve alatt megjelenő regényt…), másrészt azonban még legjobb regényei is csak bestsellerek, kommersz sikerdarabok, ergo, a ponyvairodalom remekei. Jelentős darabok a thriller és a horror területén. A Ragyogás, A halálsoron, a Tortúra, és még néhány nekem is komoly élmény volt. Filmen is, de könyvben is. A King által kedvelt műfajokban nehezen lehet megkerülni a misztikumot, a természetfelettit, de neki -jobb, ihletett pillanataiban- ezt sikerült valóban szervesen, sőt mi több, logikusan beépíteni a cselekménybe, amellett, hogy a jobban sikerült történeteiben az igazán gonosz, a valóban rettenetes, félelmetes mindig teljesen hétköznapi, valóságos dolog, vagy a legtermészetesebb emberi kapcsolatokban rejtőzik és ezekből bújik elő. Van aztán az esti mese, amikor különféle szörnyek, démonok, földöntúli entitások ijesztgetik a szereplőket – na ez engem ritkán szokott érdekelni, de ha mégis, akkor is csak addig, amíg meg nem unom a nevetést.

Jó is ez a széria kb. a hetedik, de legfeljebb a nyolcadik részig. (Spoiler veszély!) Jó ötlet, hogy miközben valakit bizonyítékok, köztük a megdönthetetlen, tetthelyen talált DNS-el megvádolnak, megjelenik egy másik cáfolhatatlan bizonyíték, mely szerint az illető a bűntett elkövetése idejében több száz kilométerrel odébb tartózkodott… Ennek magyarázatára lehet egy sor, a logikának, a tudomány mai állásának is megfelelő mód (pl. ikerpár, korábbi arcplasztika, vagy más, bonyolult és szövevényes előkészület). Lehet szépen nyomozni, ahogyan Ralph Anderson nyomozó (Ben Mendelsohn) nyomoz is, minél bonyolultabbnak, szövevényesebbnek és zavarba ejtőbbnek mutatkozik az ügy, annál izgalmasabb a sorozat is, amit nézek. Még az is belefér, hogy megjelenik az autisztikus szuperképességekkel bíró címszereplő (Cynthia Erivo). Az is adott okot a reményre, hogy rögtön az elején Jason Bateman játszotta a gyilkost, sőt azokat a részeket még ő is rendezte – márpedig Bateman túl nagy név ahhoz, hogy két rész alatt kiírják egy sorozatból, mindamellett, hogy az Ozark című remek sorozattal ebben a tévésorozatos “univerzumban” is elég hangosan letette névjegyét az illető asztalra. Bateman karakterének ezek fényében vissza kellett volna térnie valamikor…

Persze, lehet szarni még a leginkább márványtáblákba vésett törvényekbe is, simán ki lehet írni egy történetből bárkit, sőt, adott esetben a sablonkerülés még üdítően is hathat. Azonban az nem véletlenül alapszabály, ha egyetlen szörny van egy történetben, akkor az a történet akkor működik igazán, ha a szörny jelenlétét csak sejteni lehet, de a maga valójában nem mutatkozik meg, legfeljebb a leszámolás végkifejletében. Ha mégis megjelenik a szörny, idejekorán, akkor az már pornográfia, nyílt színi ijesztgetés, komolytalan baromság. A kívülálló hét részen át nem ebbe az irányba tartott, azonban a Medve-barlangos első jelenetnél, amikor csak egy szarvas jutott vacsorára, ott megbicsaklott az egész. A stáblista előtti fekete blank alatt hallatszó sátáni hörgés ócska, zsékategóriás bazári mulatsággá degradálta az addig ígéretesen bonyolódó pszichothrillert. Nyilván jelek voltak már előzőleg is (miért ment akkora, ráadásul ötletszerűen összeverbuválódott, szedett-vedett csapat a El Cuco üldözésére, mikor igazi indoka, a lehetséges magyarázatok fényében, erre alig volt valakinek…) Szerintem a bekattant Jack rendőr karaktere (Marc Menchaca) is bőven elegendő lett volna egy épkézláb misztikus krimihez. Akár még a pattantyús farkú, kénköveset fingó ördög is megszállhatta volna, bár csak belülről. Ez az El Cuco, vagy hívják akárhogyan, tök felesleges volt az egészbe, főleg, hogy még kinyírni is viszonylag egyszerű volt. 5/10

Film, HBO Max Kategória | Címkézve | 3 hozzászólás

A fehér holló – Rudolf Nurejev élete (The White Crow, 2018)

Tulajdonképpen egész korrekt tévéfilmet dobott össze Ralph Fiennes a múlt század egyik leghíresebb balett-táncosáról, Rudolf Nurejevről. Méretében A fehér holló lehetne akár mozifilm is, hiszen bő két óra a vetítésideje, azonban bizonyos stilisztikai vonások (a közelik, félközelik túlnyomó aránya a külső felvételekhez képest, több párbeszéd, mint szöveg nélküli jelenet, stb.) miatt inkább tévére “optimalizált” biopic ez, főleg, hogy nálunk az HBO vetíti. Természetesen, láttunk már ennél tévéfilmebb filmet is moziforgalmazásban, nem is egyet. Ezek nem kőbe vésett szabályok, csak van ez az érzet, ami azt mondatja a sokat látott nézővel (pl. velem), hogy ez olyan tévéfilm. Nem feltétlenül negatív vagy pozitív értelemben, csak úgy.

Ez ráadásul még azt sem jelenti, hogy rosszul nézne ki a film, vagy igénytelen lenne kivitelezésében. Ízléses, szépen szerkesztett történet ez, mely a messziről indult balett-világsztár életének első felének bemutatását tűzte ki céljául, s ezt teljesíti is. A Szibéria közepén, tehát az isten háta mögött ezer versztára, a Bajkál-tó mellett egy vonaton született Nurejev életútja valóban filmre való, ahogyan a mozgékony kis tatár fiúból a híres Kirov Balett vezető táncosa lesz, hogy aztán egy hirtelen pillanatban, egy párizsi vendégszereplés alkalmával, a csoportot kísérő KGB-ügynökök teljes elképedésére, a reptéren disszidáljon. Szerencsére, Fiennes-nek van annyi esze, hogy a köztudomásúan nehéz egyéniségű Nurejev személyiségének a problematikus vonásait is megmutassa, hogy mennyire volt olykor bárdolatlan, agresszív környezetével, hogyan élte meg a szexualitás különféle területeit, stb. Kifejezetten alkalmas szereplőt sikerült ehhez a nehéz feladathoz találnia, hiszen a Nurejevhez megtévesztően hasonlító Oleg Ivenko szintén balett-táncos, így azt sem kell megúszni, hogy holmi dublőrökkel kelljen elmaszatolni az ebben a témában kötelező balett-betéteket: Ivenko tehetséges táncos (lásd a képen). Tulajdonképpen prózai színészként is megállja a helyét (sajnos, a szereposztás több más helyen ezt a szintet nem hozza), mivel azonban a film párbeszédeinek jelentős része angolul folyik, s ezen a nyelven Nurejev (így Ivenko is) igen darabos törtséggel beszél – ez elég nehézzé teszi az angolul tudók számára a film élvezetét. No, és maga a klasszikus balett magas művészete sem áll manapság az érdeklődés középpontjában. Én sem értek hozzá. Ennek ellenére tetszett a film. 7/10

Film, Tévé Kategória | Címkézve | Hozzászólás

A történet (The Tale, 2018)

Rendkívül up-to-date történet ez A történet, már ha a szexuális indítékú zaklatások reflektorfénybe/közbeszédbe helyeződését nézzük, bár a tanár-diák kapcsolat, mert hiszen e filmben erről lesz szó, mindig is magában hordozta a szexuális vonzalom társadalmilag nem megengedett formuláit is, oda-vissza. Csak éppen nem, vagy keveset illet erről beszélni…

Jennifer Fox, az ismert dokumentumfilmes saját történetét filmezte le ebben a figyelemreméltó alkotásban, saját 13 éves korában írt naplója alapján. Ennek fényében talán még brutálisabb a film feltáró őszintesége. Fontos, amit megfogalmaz – bár ahogyan megfogalmazza, az már azonban bicsaklik egy picit itt&ott. Formai botlásokra, egyenetlenségekre és aránytalanságokra gondolok, a tartalom megfogalmazását és az ebben rejlő üzenetet mindez egyáltalában nem befolyásolja. Csak éppen azzal a hosszú, mézédes, árvalányhajas bevezetéssel (Megismertem két csodálatos embert…) Fox majdnem azt érte el, hogy megnyomjam a STOP gombot. Túl hosszú ideig kell várni arra, hogy arról a “csodálatos emberről” kiderüljön az, amit -a filmről való minden előzetes információ híján- nem feltétlenül képzelhettünk el (attól, hogy valaki szemlátomást egy kiköpött pederaszta bájgúnár, még lehet a valóságban rendes ember…). Érdemes azonban ezen a részen átküzdeni magunk, mert a végével együtt egy nagyon erős és nagyon tanulságos, sőt, fontos filmet kapunk cserébe. 8/10 

Film Kategória | Címkézve | Hozzászólás

Fülledt utcák (The Deuce, Season 1-3., 2019)

Nem véletlenül hajaz David Simon, George Pelecanos, Maggie Gyllenhaal és James Franco sorozatának magyar címe Martin Scorsese 1973-as Aljas utcák című alapvető filmjére, hiszen gyakorlatilag ugyanazt a koncepciót, témát, karaktereket és helyszínt látjuk viszont a Fülledt utcák első évadában, csak éppen azt 45 év távlatából, hihetetlen műgonddal reprodukálva. Francóéknak azonban módja van sokkal részletesebben, plasztikus karakterrajzokkal, környezet- és hangulatábrázolással megjeleníteni a korabeli 42. utca striciktől, kurváktól, drogosoktól, piti és nem is annyira piti gengszterektől és korrupt rendőröktől hemzsegő éjszakai életét, különös tekintettel a kor olyan jellemző kulturális toposzaira is, mint a mikrofonfrizura vagy Bertolucci és Russ Meyer, hogy csak két végletet említsek. A cselekmény gyakorlatilag a modern pornó megszületése a Mély torok című “filmklasszikus” bemutatásával. Gondosan megalkotott életképek erdeje a sorozat, életszerű, árnyalt jellemekkel, a jó és a rossz szakadatlan kéz a kézben járásával. Kurvák és stricik, régimódi és új stílusú gengszterek, korrupt zsaruk és még korruptabb politikusok, meleg-bárok és pornófilm-stúdiók világában játszódik a történet, mely által néhány kiemelt figura egymással lazán összefonódó sorsán keresztül avatódhatunk be ebbe az izgalmas környezetbe. Az alkotók nem törekszenek azonban állandó izgalomhajhászásra, ám ennek ellenére maradéktalan élményt nyújt az olykor szinte meghökkentően pikáns jelenetekben, sok-sok csúnya, négybetűs szóban, eszméletlen ruhákban és más effélékben bővelkedő, remek széria.

A második évadban ugyanaz a színvonal, mint a remek első évadban megtapasztalhattuk. Hömpölygünk tovább az utca áradatával, miközben kurvák kínálják löttyedt bájaikat, papagájkosztümbe öltözött fekete stricik kakaskodnak régi vágású digó maffiózókkal, a pornómozikból esőkabátos, sunyi alakok surrannak ki, mint patkányok a csatornából. David Simon méltó korábbi sorozataihoz, a Dróthoz, vagy a Treme-hez: a pornó- és szexipar hetvenes évek végi szárba szökkenését feldolgozó szériája is tekinthető egyfajta fiktív szociográfiának, stílus- és divattörténeti tanulmánynak vagy szubkulturális Phd-dolgozatnak. Marad a több szálon áramló cselekmény, pontos és hiteles környezet-, és konfliktusábrázolás (kiemelendő pl. a kurva-strici viszony cizellált megmutatása), a realisztikus karakterek és az ezekhez méltó színészi alakítások is. Nem izgalmas cselekményével, hanem vitathatatlan hitelességével és mindenen átható humánus tisztánlátásával és igazmondásával hódító sorozat ez.

A harmadik évad már az 1980-as években reprodukálja a 42. utca hírhedt környékének életét, jellegzetes karaktereit, mindennapi életét, ugyanúgy szinte dokumentarisztikus aprólékossággal, mint ahogy azt az előző két évadban megszokhattuk. A sorozat végül 2019 májusában egy melankolikus és nosztalgikus fináléban teljesedjen ki be. 8/10

Film, HBO Max Kategória | Címkézve | Hozzászólás

Évek alatt (Years and Years, Season 1., 2019)

Az angolok Morus Tamás Utópiája óta valamiért nagyon ragaszkodnak ahhoz, hogy rendre sötét, pesszimista, sőt, kifejezetten ijesztő jövőképet fessenek maguk elé. Huxley Szép új világa nem teljesedett ki 1984-ben, s ami most zajlik Angliában, de szerte a világban, azon még Orwell is megrökönyödne talán – holott Anglia hatalmas birodalma köztudomásúan a demokrácia egyik legősibb bástyája.

Russel T. Davies nevét talán leginkább a bizonyos körben komoly kultusznak örvendő Ki vagy, doki? című széria kapcsán érdemes ismerni, azonban az Évek alatt mégis inkább emlékeztet a néhány évvel ezelőtti, messze nem a megérdemelt legnagyobb figyelmet kapó -szintén angol- Fekete tükör című disztópikus antológia jobb darabjaira emlékeztet, olyan, mintha annak lenne egy hat részre bővített, alaposan kibontott része. De mondhatnám az Utópiát is, újfent Angliából. Valamiért ezek az angolok nagyon rá vannak kattanva a borúra, ráadásul okkal (lásd Brexit)… A valóban évek alatt (2019-től 2034-ig) lezajló cselekményt lepörgető széria középpontjában egy nyilvánvaló szerzői szempontok alapján összelegózott, szinte a teljes társadalmi spektrumot lefedő népes manchesteri család áll: egyaránt van köztük konzervatív és liberális beállítódású, sőt, anarchista, meleg és heteró, különféle etnikumú, kerekesszékes, fiatal, idős, jó körülmények között élő és anyagi gondokkal küzdő. A kiindulópontban ez egy fecsegő, zajos, de összetartó, egymás iránt a végletekig toleráns modern család, megtámogatva a számítás-, híradás- és közlekedéstechnológia minden vívmányával. Ezer csáppal lógnak egymáson és a külvilágon – melyben egy magányos politikus tűnik fel. Vivienne Rook (Emma Thompson) radikális új hang a hagyományosan két, legfeljebb három pólusú, évszázadokon át kőmerevnek tűnő, angol politikai palettán. Az erősnek, függetlennek mutatkozó nő pofonegyszerű válaszokkal szolgál a legkülönfélébb témákban az évtizedeken át a pontos kérdésfelvetések megfogalmazásán rágódó társadalomnak, hogy népszerűsége gyorsan növekszik – egészen a Downing Street 10.-ig.

Az elképzelt közeljövőben játszódó izgalmas sztori azzal válik még izgalmasabbá, hogy sebészi pontossággal képes megragadni azokat a valóban aggasztó politikai, ökológiai, illetve társadalmi folyamatokat, melyek a mai valóságban éppen zajló világválság rákfenéi is egyben. Az USA és Kína között zajló kereskedelmi háború tűzvonalában pendliző Európa, az újraválasztott Trump, valamint az életük végéig hatalomba betonozott keleti diktátorok, mint Putyin, a kínai Micimackó és társak, a sarki jégsapkák olvadása, a meteorológiai abnormalitások és a mindezekkel szorosan összefüggő migráció problematikája és a célországok eddig stabil(nak tűnő), jóléti társadalmainak erodálódása (Frexit, Grexit stb.). Csak mondom, hogy egy félmondatban 2024-re diagnosztizálják Magyarország csődjét… Természetesen, éppen ebben a kaotikus helyzetben emelkedik fel egy populista lózungokkal, demokrácia-tagadással, burkolt rasszizmussal operáló politikus: Viv Rookban nem nehéz felismerni a látszólag  vicces paprikajancsit alakító, valójában végtelenül cinikus Boris Johnsont. Például.

Évek alatt aztán a manchesteri Lyons család is erodálódik rendesen, mint a fenyőgerenda a székely Áron bátyám viccbeli bicskája alatt, az Angliát sújtó válság a család minden tagjáról lehántja a liberális tolerancia és a politikai korrektség védőköpenyét (viszont szép példáját fogjuk látni annak, hogy a nyilvánosság ereje is komoly fegyver, az okostelefon pedig -horribile dictu!- egyenesen rakétavető…). A filmbeli jelen innen nézve jövőképe egyre sötétebb és egyre reménytelenebb, azonban 2034-ben felcsillan a fény az alagútban… Russel T. Davies utópiája alapvetően pozitív végkicsengésű, a bűnösök megbűnhődnek, s bár a harcnak vannak fájdalmas áldozatai is szép számmal, azért a végén maradnak túlélők is. Egy a baj, hogy az időközben felvetődő globális kérdésekre ők sem tudnak választ adni, így borítékolható, hogy az end csak egyelőre happy. “Mondottam, ember: küzdj és bízva bízzál” illetve, “csak az a vég, csak azt tudnám feledni”. 8/10

Film, HBO Max Kategória | Címkézve | Hozzászólás

Az új pápa (The New Pope, 2019)

Valójában Az ifjú pápa című szériának második évadáról van szó, amikor Az új pápa című sorozatot emlegetjük. Annak végén az alkotó (bár nyugodtan mondhatnánk azt is: teremtő) Paolo Sorrentino megölte (oké, csak kómába küldte) a címszereplőt, Lenny pápát (Jude Law), most jön tehát az új (John Malkovich), egy legalább annyira excentrikus, ám névleg mégis középutas pápa, hogy aztán … stb. (A képen John Malkovich és Jude Law között a történet kulcsszereplőjét, Voiello bíborost zseniálisan alakító Silvio Orlando.)

Ha szigorúan nézzük az új évad cselekményét, gondolhatjuk azt is, hogy ezúttal Sorrentinóék sokszor csak fércelgettek – ez azonban ezúttal nem is érdekes igazán. És nem is állja meg a helyét, persze, az átlag néző nehezen veszi be ezt a fajta laza, nem feltétlenül a szájbarágós -lineáris- történetmesélésre koncentráló modort, amiben Sorrentino alkot. Filmjeit, így ezt is, az olykor esszészerű, máskor anekdotikus vagy éppen elmélkedő gondolatfolyam, a mozifilmeket lepipáló látvány, a hangvételhez méltón provokatív, egyben változatos, de mégis jellegzetes zeneválasztás és a semmihez sem hasonlító pimasz, pikírt humor tökéletes egysége jellemzi – ezért szeretjük. A bigott katolikusok ettől még höröghetnek a provokatív és nyilvánvalóan túlzó (?) jeleneteken, észre sem véve, hogy eközben Sorrentino olyan alapvető, fontos dolgokat fogalmaz meg a valódi hitről, a katolikus vallásról és főleg az egyházról, mint előtte kevesen és csak a legzseniálisabb gondolkodók és művészek. 9/10 (Csak azért nem 10/10, mert azért az első évadot nem tudta felülmúlni – és igazából nem is látok többet ebben a témában.)

Film, HBO Max Kategória | Címkézve | Hozzászólás

Saját szoba – A ki***tt világ vége (The End of the F***ing World, 2017-2019) – frissítve!

Előzetes benyomásaim alapján kegyetlenül betegnek nézett ki ez a netflixes sorozat, ugyanis a felirat ellenőrzése közben mindig a legdurvább jelenetekbe sikerült kattintanom. Nyakig véres kamaszok itt, macskagyilkosság ott, megint egy vértócsa – kontextusból kiragadva persze, mint a becsapós trailerekben, de ezek után talán érthető, hogy nem holmi kedves tinirománcra számítottam. Pedig ez az elrajzolt, fekete humorú, helyenként tényleg brutális sztori mégiscsak két fiatal tétova egymásra – és önmagára – találásának története. Nyerseségében is bűbájos road-movie, egyenesen a felnőttlétbe.

Charles Forsman azonos című, meglehetősen minimalista képregénye volt az alap, legalábbis az első évadé, ezzel áll összhangban a szétdarabolt elbeszélésmód, a lakonikus szóbeli megnyilatkozások, kimerevített képek, sőt még a színészek szenvtelen játéka is kitűnően passzol Forsman sematikus rajzaihoz. Az epizódok a maguk szokatlan rövidségével (cirka húsz perc) így sebtében odafirkantott skiccekknek tűnnek, ám ez a vázlatosság kifejezetten jól áll a The End…-nek amelynek stílusa egyszerre idézi a szintén brit Submarine angol humorral súlyosbított franciás lazaságát és Wes Anderson abszurdjait.

Meglehet, hőseink emlékeztetnek kicsit Bonnie-ra & Clyde-ra (és még egynéhány kollégájukra), szerencsére azért mégsem született gyilkosok, csak két magának való, szeretetre éhes tizenéves, aki elhatározza, hogy világgá megy. Elegük van a családjukból, telefonon lógó kortársaikból, a meg nem értettségből, az egész ki***tt világból. Alyssával (Jessica Barden) otthon a kutya sem törődik, az apja rég kilépett az életükből, anyja meg egyfolytában az új partnerén csüng, aki mellesleg egy tapló. Jamest (Alex Lawther)  halálosan idegesítő faterja egyedül próbálja nevelni – no meg szeretni is a maga fárasztó módján -, hogy az édesanyjával mi lett, csak később tudjuk meg.

Jamesnek meggyőződése, hogy pszichopata: nincsenek érzelmei, továbbá előszeretettel öldös kisebb állatokat. Most éppen szintet ugrana, valami nagyobbal szeretne végezni, így pont kapóra jön neki Alyssa, aki vele akar megszökni otthonról. Két tanácstalan kamasz; nincs úticél, nincsenek követendő normák, semmi támpont – kizárólag egymásra számíthatnak. Ellopott kocsival és merőben különböző motivációkkal vágnak neki az útnak. A szabadságtól mámoros Alyssa a kissé mulya Jamesben a segítő társat, ám a fiú őbenne csak a macskánál nagyobb áldozatot látja, és folyton a tervezett gyilkosság részletein töpreng – egészen a 3. epizódig. Az itt beütő végzetes fordulat eredményeként a srác végül is megnyugodhat, hogy mégsem pszichopata, ezt leszámítva azonban minden totálisan elcsesződött.  Embert ölni nem ugyanaz, mint papagájt, sőt, valami nagyon-nagyon rossz dolog. Törvényen kívüliekként menekülnek tovább, nyomukban egy bonyolult érzelmi életű rendőrpárossal.

Kalandjaik során csupa hitvány alakba botlanak (Alyssa apját is beleértve); előbb-utóbb sejteni kezdjük, hogy ez a két, elsőre pszichopatának/szociopatának gondolt gyerek talán a legnormálisabb ebben a beteg világban. Lelkileg sebzettek, de erkölcsi érzékük egészséges. Sok viszontagságot, csalódást kell átélniük, míg a végére, gondosan rajzolt jellemfejlődés során, levetik szélsőségeiket és megtanulnak bízni egymásban, egymás bizalmatlan méregetésétől eljutnak az életre-halálra szóló feltétlen ragaszkodásig. Belső monológjaikból folyamatosan értesülhetünk róla, ki mit gondol a másikról (szinte látjuk a felugró szövegbuborékokat): a kezdetben ellentétes vélemények szépen lassan összhangba kerülnek. Imádnivaló Alyssa flegmasága, dühös őszintesége; többnyire ő beszél, mellette James csak akkor szól, ha kérdezik, inkább a gondolatait halljuk. Jessica Barden és Alex Lawther karaktere végtelenül szerethető, mindkettejük telitalálat: Barden igazi cserfes, mocskos szájú tinédzser, Alex Lawther meg egy kiköpött introvertált tizenéves (pedig már jóval túl vannak a húszon).

A sztori eleve fanyar hangulatú, ám a mélabús kísérőzenék (Graham Coxon remek soundtrackje rövid idő alatt toplistás lett) kimondottan balladaszerűvé teszik – okkal, hisz a fenyegetettség, a félelem, hogy ebből egyikük sem fog jól kijönni,  egész idő alatt ott lóg a levegőben. Az első évad gyönyörű lezárása meg is hagyja ezt a lebegést. James futása a Négyszáz csapást juttatja eszünkbe, megidézve ezzel (csöppet sem véletlenül) a francia újhullám szellemét, ahol a szökött szerelmesek számára mindennél fontosabb érték a szabadság – aztán meg tudjuk, hogyan járnak.

Csakhogy ennek a világnak két vége is van: hiába terveztek egy évadot, a siker meghozta a másodikat. Nem lett éppen rossz a folytatás, bár a rajongók etetésén túl nincs sok értelme; kevesebb a humor, több a melankólia, igaz, abszurd helyzetekben itt sem szűkölködünk. Két év telt el, kamaszaink felnőttek, érettebbek, megtörtebbek. Találkoznak egy náluk is megtörtebb emberrel, Bonnie-val (Naomi Ackie), az újabb fura figura másfajta feszültséget hoz a történetbe. A karakter kidolgozott, a cselekménynek megvan a kellő íve, az eddig nyitva hagyott szálak elvarródnak. A második befejezés közel nem üt akkorát, mint az első, és a létjogosultsága is megkérdőjelezhető, de reméljük, ez már végleges. Charlie Covell forgatókönyvíró a maga részéről lezártnak tekinti az ügyet. Bízzunk benne, és elégedjünk meg a felejthetetlen első évaddal, plusz egy tisztességesnek mondható másodikkal. 8/10

efes szerint: Tulajdonképpen ugyanazt gondolom, mint amit WIM kollegina leírt fenti remek posztjában. Annyit tennék csak hozzá, hogy nem igazán értem, hogy miért kellett 20 perc körüli részekre szétszabdalni egy évadot, mikor egybenézve éppen egy komplett mozifilm hosszát teszi ki az anyag. Egy ok lehet minderre, hogy eleve mobiltelefonos megtekintésre szánták az alkotók, mittudomén, suliba menet pont lecsúszik egy rész az adott 7-es buszon… Egyébként szerettem. 8/10

Film, Netflix, Saját szoba Kategória | Címkézve | 2 hozzászólás